本文刊載於《藝術收藏+設計》2019年3月號138期。│圖版提供：Royal Academy of Arts
倫敦皇家藝術學院（Royal Academy of Arts，簡稱RA）本期大展結合當代藝術家比爾·維奧拉（Bill Viola）以及文藝復興大師米開朗基羅（Michelangelo Buonarroti）以生命、死亡與重生為題，展開一個跨世紀的雙個展。展覽起因源於維奧拉行至英國的一段旅程。他在一次造訪英國王室官邸溫莎城堡時，看到了米開朗基羅的作品收藏。在皇家收藏（Royal Collection）版畫素描部的策展人馬丁·克萊頓（Martin Clayton）的牽引下，找到在他們的作品之間主題的共通性，進而促成了這一個展覽。
這次的展覽獨特之處在於策展方試圖結合不論是媒材、時代和文化背景迥然不同的兩人。比爾·維奧拉的展件挑選自他1977年到2013年的十二座大型裝置；而米開朗基羅的選作十四件素描則多半為他後期的創作。其中有借自大英博物館的作品，也有RA本館的收藏之作：聖母像浮雕（Taddei Tondo）。面對此兩個本來八竿子打不著邊的兩人，皇家藝術學院策展人安德里亞・塔西亞（Andrea Tarsia）也澄清，這場展覽並非試圖將比爾·維奧拉的當代成就與米開郎基羅並列，而是觀看兩者間處理人類經歷和情感的能力，以及利用人類身體塑造出來的靈性等來互相呼應。
紐約藝術家比爾·維奧拉生於1951年，為錄像藝術的先驅，擅長處理從單一屏幕的錄像至沈浸式的大型裝置。向來探索生命、死亡與重生循環的巨大主題，並結合當代科技的各種可能性，創造出精神層面的豐富意象。而影響主題的切入點則橫跨中世紀文藝復興，到中西雜揉的宗教哲學，例如：佛教、蘇非主義以及神秘主義。他的作品與西方基督宗教的強大連結性不可置否，例如作品〈殉難者之土、空氣、火、水〉（Martyrs, 2014）和〈瑪麗〉（Mary, 2016）被聖保羅大教堂所收藏；而展覽所展出的作品，〈南特三聯畫〉原本也是被法國國家造型藝術中心所做任命，展示於教堂的任務型作品。另一方面，他曾經與妻子生活於日本十八個月並接觸玄學，以及冥想等活動。他也曾表示，在西方以科學為導向的文化中，出生和死亡等問題在經過物理解釋後不再引起人們廣大的注意，因此必須以強大的情感和強烈的經驗喚醒他們。這樣的說法則被用以呈現東方玄學對他的影響，並展現在他的作品本身。
走入展間第一個進入眼簾的作品〈信使〉（The messager），呈現男子潛入水中再重新浮出水面的反覆影像，水聲與呼吸聲在耳邊轟然作響。藝術家六歲時曾經失足墜入湖中，在一場訪談中藝術家表示這樣的經歷或許對一個小男孩的記憶不深，但對於這樣曾經如此接近死亡的經驗，也直接或間接地影響了他選擇創作元素的原因。「水」在他的創作中不斷出現，結合了宗教性的隱喻成了一種生命與循環的表徵。他拍攝水流的流動，用時間測試它流動的狀態，在一定的時間延遲過後，水在視覺上被分化成許多細小的分子。這樣的意象流動並貫穿了整個展覽，甚至包括最後一個作品〈火之女〉（Fire Woman，2005）。在〈火之女〉的影像中的女子的剪影矗立在熊熊燃燒的烈火之前，隨著時間緩慢的推移，她張開雙臂並直直地投入水之中，從感官到知覺、連續性的處理方法，融合了火與水的兩種元素。
另外一個有趣的切入點，則是藝術家所探討的時間性。雖然在錄製期間與現實時間同步，他在後製時將成像的時間轉慢，觀眾所見的每個靜止的瞬間都可以自成一幅畫像，更能深刻的感受作品中聲音以及影像的細緻流動。例如作品〈轉向敘事〉（Slowly Turning Narrative，1992）反射出從物質到心靈的層面的狀態。錄像的成像經由投影機投射到展間牆面上，展場中心所設置的鏡子緩慢的迴轉，映照著觀眾自身，第二台巨大的投影機的紅、藍、綠燈光閃爍轉變、分化著成像的顏色，也成了作品的主要元素之一。
藝術家對時間的刻畫也引伸至他對人的觀看，作品〈沈睡者〉（The Sleepers）中，沈睡者的姿態被以錄像的方式所記錄，然而速度被放慢之後，如同靜止的人物彷彿死亡。牆面所投射的是夢境，還是死前的生活場景，又或是精神層面的內觀自我的過程？〈南特三聯畫〉（Nantes Triptych）是藝術家在1992年母親去世後所創作的，畫面直接且強烈地拍攝身孕女子的分娩過程，以及以及他自身母親去世前的場景。中間則是一名男子的在水中浮沈的隱喻式畫面。三屏幕的巨大錄像也以古典宗教畫的三聯幅形式展出。再現生到死的輪迴過程。對照米開朗基羅的作品：皇家藝術學院所收藏的〈聖母像浮雕〉（Taddei Tondo）以及素描如〈哀悼基督〉（The Lamentation over the Dead Christ），不論是聖母與小耶穌，或是聖殤之景，也都呈現了生命、死亡與人與人之間的羈絆。
雖然如前述所言，館方極力澄清此展覽並非試圖將維奧拉與米開郎基羅並列，單純是呈現兩者對於相同命題的處理方式，但還是引來了一些藝評家的不滿。例如這個展覽被英國《每日電訊報》的藝評家艾拉斯德·蘇可（Alastair Sooke）評為浮誇且愛講道理。又說科技的快速更迭，當代藝術所使用的技法已和五百年前所使用的繪畫截然不同，因此兩者之間並沒有適當的連結與互文，又例如維歐拉的三聯畫作品大膽直接，比起米開朗基羅的古典含蓄，反而卡拉瓦喬畫作所展現的誇張戲劇性更為與之相近等等。面對時空背景的巨大差異，而試圖將當代與古典所連接起來，確實是策展方的一大挑戰。
從宗教的方面來說，兩個藝術家之間也有著極大的落差，但思考之後卻又覺得頗為微妙。宗教在於米開朗基羅的時代與生活較為緊密，相較於現代因為全球化的影響，在自由國家中宗教不再強制而單一，甚至可以稱作是信仰衰微的時代。維奧拉的作品表現出一種更加多元融合的概念。與其說他們討論的議題是宗教，作品們所呈現的只是藝術家們自身的生命哲學的各自表述。瞥除策展手法的爭議，執著於藝術家所引用的宗教觀點正不正確，或是其來何自，或許並不是看作品時所需要特別著重的面相。又或如同北美館所論述維奧拉的作品所提到的：「惟其作品最大的魅力並非來自背後的各種思想，而是影像本身。」單就對作品不熟悉的觀眾，這次的展覽能夠一次看完他的十二件展品，仍是個非常美好經驗。
時代的推進，科技的更迭，比爾·維奧拉的作品仍然探究著何謂生、何謂死的亙古叩問，持續的在他的作品中邀請觀眾一同探索。如在去年夏天與遊戲製作公司所合作的〈夜旅〉（The Night Journey），承襲著他一貫的創作風格，創作出幽微的沈浸式場景。遊戲設計本身像個互動式的錄像，玩家行走於場景之中，未知從何處來與何處去，感受著時間的靜止與流動。時代總是不停地推進的，素描、錄像、大型裝置到直接與觀眾互動的電子遊戲，都只是創作的載具，然而作品們刻畫各個時代人類的情感經驗這一點，卻似乎不曾改變。